lai pak's profile金鹿角PhotosBlogListsMore Tools Help

Blog


    盛名之下的秦淮小吃

        南京夫子庙夜景

    久睽南京二十年

    金秋十月,到揚州開會。會後,南京的朋友小凡有車來接,我已經有二十年沒去南京,於是,搭他的順風車,到南京轉車。從揚州到南京才一個小時,小凡提議,搭傍晚的車離開,利用幾個小時的空間,陪我逛一下近年才發展的新景點---貪玩的我,自然求之不得。

     

    我们在课本上读过太平天国起义,似乎赞扬有加。原来终极目标不过是在一个如此搞笑的龙椅上坐坐?

      总统府最精致的物品是这对石雕的水盆,据说是圆明园的遗物,不过并无说明,任人猜想。

    總統府是蔣家王朝在大陸最後的辦公地點,如今開放給遊客參觀。園內分成三路,一路是太平天國的天王洪秀全的“金鑾殿”,迷你的龍椅和殿堂,看了叫人發噱。一路是清朝的總督府複製品,被毀又重建,沒什麼文物價值。主體一路是國民黨系列:孫中山開會見客的會議室和居住處所,蔣介石辦公、居住的地方,一切陳設均十分簡單,看不出掌權天下的氣勢。展覽廳內很多圖片、實物和介紹,當年赫赫大名的人物,如今已经沉入历史的尘埃,我們大都十分陌生,匆匆走過,略知一二便算參觀完畢。

     大屠杀纪念馆    门前雕塑之一

             抗日戰爭勝利60周年時,國家撥款30億元,建立一座頗具規模的“侵華日軍屠殺南京難民同胞紀念館”。紀念館建築很現代派,展出的資料很豐富,室外广场很大很气派。這地方原來就是萬人坑,掘開地表,露出累累白骨,不寒而慄。日軍的殘暴令人髮指,竟然還舉行殺人比賽,遍地屍骨,勝利者柱著大刀拍照留念,對贏得一口氣砍掉150個人頭的“光榮”, 洋洋自得。是否三十萬人遇害其實已經不重要,正如展覽最後的結束語說,要記住历史,不要記住仇恨。

    “愛吃”的趣事和自辩

          年來走南闖北,中國內地的城市也到過百餘個。每到一處,總愛嘗嘗當地風味小吃,即可體驗民間文化,也是測試當地經濟狀況的一個標杆。民生民俗,盡在其中。如今天在上海的餐桌上,老玉米、煮馬蹄都成了搶手的菜,說明經過前幾年的奢華炫耀之後,人們又轉回來,崇尚回歸自然。

                        還記得在貴陽街頭,看到路邊烤著当地著名的相思豆腐乾,急著讓小車停下,買一串塗上辣椒醬,旁若無人當街美滋滋地吃起來的饞樣,至今還是朋友口中的笑料;也難忘在雲南思茅,當地的傣族妹帶我去露天市場,坐在木板搭成的桌子旁,吃油炸竹蟲那又驚又喜的心态;

               還有還有,在宜昌長江邊小飯館裏,廚師挖一大碗豬油,撂在清燉的野豬肉湯裏,嚇得我大叫,放那麼多油怎麼吃!廚師卻盛意拳拳地說,我們不會欺負外地人,你們遠道來到,自然加倍放豬油啦;更不用說在西安扛了一個“鍋蓋”----直徑兩尺有餘的巨型的麵餅回香港,結果,路途遙遠,天氣炎熱,“鍋蓋”長毛了,一口沒吃成,到現在還在念叨……
              總之,我的“愛吃”已經成了不爭的事實。

    秦淮小吃昂貴兼不濟

    早年在課本上讀過朱自清散文中描寫的秦淮河,靜謐、優雅,當我來到真實的秦淮河畔時,免不了吃了一驚。仿古建築物上披霞結彩,燈火輝煌,人山人海擠滿河岸,找個空隙拍張照片,總有閒人佔據畫面大半。夫子廟出口一家飛簷翹壁的兩層樓建築物,小凡說,晚餐就安排在那裏,那是幾代中央領導都吃過飯的餐廳。他在附近好多家餐廳都試過,比較了好幾回,還是這家最好。

    酒樓名叫“晚晴酒樓”,霓虹燈一跳一跳的---’字的燈壞了,非常刺目。上到二樓,不免又一驚,桌椅佈局竟然像食堂,一溜長條排開,毫無一點私人空間,比香港茶餐廳更糟糕。小凡拿著餐牌不讓我看,執意他買單。誰買單都沒關係,我關心價錢,性價比是當地經濟發展程度的一種指標,一種極有價值的資訊。小凡拗不過我,說,這裏點心是按人頭計算,每人158元。啊!這麼貴!!還有其他低標準的套餐嗎?服務員恰好來點菜:“最便宜的是128元一位。”那就要128元的吧。我大聲說----128元一位也夠貴了,想必不會太差。

    點心一人一份,早就分好放在一個個碗碟蒸籠和小鍋裏。一道道的點心魚貫而上。天呀,這就是聞名的秦淮河點心呀!所有碗碟籠屜都是直徑寸許,超迷你的,說白了,從前家裏用作醬油碟的那種尺寸。第一道是玉米沙拉一匙、第二道是雞毛菜三條,第三道是醬油黃豆八粒加醬蘿蔔兩片。縮小版的黃橋燒餅只有棋子大,縮小版的肉包子可以和小籠包比拼,花生酥和紅棗一般大,鹵水雞翼也只有最尖端的那一截。汽鍋雞不是雲南菜?錫紙包牛柳不是西式菜肴?怎麼都算秦淮小吃端上桌?最名貴的點心是一顆拇指大的紅燒小鮑貝,最好吃的點心是一小碗雞鴨血湯---那是上海城隍廟的名點,大大一碗也不過幾元錢。

               和我們比肩而坐的是一對兩鬢現白的夫婦。那婦人正猶豫地撥弄著一串兩塊的迷你臭豆腐乾----那是158元套餐才有的一道點心。我忍不住問一句,“你們覺得食物怎麼樣?”婦人用蹩腳的中國話回答,“我們是日本人,聽不懂你的話。”我指指她桌上剩下的那堆點心,用手比劃著,再問,“好吃嗎?”“不,不好吃。”婦人輕輕搖搖頭,帶著失望的神情起身離開了。

               我突然非常不合時宜地想起一句話,改革開放初期,一個在上海南京路租櫃檯的香港人說,“南京路呀,購物的人好像瘋子,就是大便也賣得掉!改革開放30年了,人們早就有了選擇,也學會了選擇,然而,盛名之下的秦淮河小吃,竟還是如此昂貴而不濟!糟蹋的是自己的名聲和發展前景。

     



    如果你是那個女助理

     

    一個茶杯裏的小風波在香港居然可以鬧得街知巷聞,沸沸揚揚。立法會議員甘乃威向女助理“示愛”不遂,於是賠上幾個月工資辭退其人。有人代受害的女助理打抱不平,受害的本人却不願出面……整件事情疑點多多,不清不楚,欲動用納稅人的錢來調查事件真相,一派山雨欲來風滿樓的景象。

     

    公眾人物經濟犯罪,生活腐化,是大眾最感興趣的“八卦事,自然也是傳媒的炒作焦點。公眾人物在這兩方面要高度檢點謹慎,一旦行差踏錯,最容易引起公憤,可謂“見光死”。大到國家總統,小至一間公司仔,古今中外類似的教訓枚不勝數。

     

    辦公室的感情故事,和辦公室的政治一樣,何時何地不會發生?同事之間一起面對外界各種挑戰,日日超過八小時。合作無間者,相互的瞭解分分鐘比家人更深,由此産生的互相激勵,互相欣賞在所難免。撫心自問,你的周圍不是也經常發生?

     

    女助理貌美如花,這就多了一層令人髮指的“見色心喜”的說辭。倘若女助理相貌平平,甚至可能是塊“猪扒”,因爲工作能力出色,上司或者老闆表示贊賞,表示“好感”,事情大概不會陷進這麼複雜的輿論中,不會被報紙網路的唾沫淹沒。

     

    如果你是那位女助理,如果你的上司一再“示愛”,既然自己毫無此意,選擇應該有幾種:一、義正言辭地對上司聲明,你不可癡心妄想。我對你毫無好感,我到這裏只是做好這份工。然後裝作啥事沒有發生,繼續勤懇工作下去---難度極高,非常人能够做到。二、感覺自己在危機四伏的工作環境裏無法工作,逃之夭夭,自動辭職---一分錢也拿不到。三、上司拿出銀兩請你走,從今各行各路。以我愚見,第三種辦法屬於上上策,大家都有臺階下。

     

    如果女助理主動辭職,再向大衆傳媒爆料,說明辭職原委,說明自己所受的精神困擾,如此一來,情況就完全不同,這個上司倒真要千夫所指了。現在的情况不合邏輯,拿了錢走人,又向傳媒爆料,還可能啓動立法會調查議員的什麽程序,當事人和操盤手究竟期待怎樣的下文?難怪陽謀、陰謀的猜疑滿天飛。

     

    話題有點沉重,不如轉個思維角度。向北望,包二奶,養情婦,寵小蜜,已成社會風氣,做的人稀鬆平常,看的人見怪不怪。大都因經濟上嚴重貪賄,才順帶將生活腐化問題一併牽連曝光。但也只是給大夥添多一點茶餘飯後的談資,哪來這麼多的義憤填膺。在香港,網上問卷調查,要甘乃威辭去立法會議員的意見,占壓倒性多數。要末大衆看不出事情太有悖常理,值得深究。要末兩地社會文化,道德觀念真是大不相同。

     

    本文发表于《香港商报》2009年10月14日B4“商报论坛”

    爱吃宁波菜二

    上海是個移民城市,有來自全國各地方的人。不過幾十年前,移民大致來自三個地方,職業和經濟條件不同,涇渭分明地分成三個層次。最有錢的上層的是廣東人。上海四大百貨公司都是廣東人的。先施公司、永安公司,在今天的香港還算得上是知名的百貨公司,當年的威風可想而知。最下層的是來自長江以北的江蘇人,以揚州人爲主,大部分從事“三把刀”行業:厨師的菜刀、理髮的剃刀、浴室的修脚刀,雖然有手藝,但畢竟是比較低層次的工種,上海稱之“江北人”,帶有明顯歧視的含義。夾在中間的就是寧波人,夫妻兩人有個小小門面店鋪,售賣香烟、火柴、厠紙、肥皂等日常用品,人們習慣稱 “烟紙店”。

     

    富人不用節儉,穷人無錢節儉,只有當小商販的寧波人最需要,也最會精打細算,在牙齒縫裏省下一點點餘錢,好讓日子越來越精彩地過下去。

    爱吃宁波菜

     深圳宁波酒家的家常菜
     

    上海菜和上海人一樣,用上海“海派清口”周立波的話說,往上數三代,有幾個是真正的上海人?因此,從長三角不同城市遷徙到上海的人,儘管百多年來不斷融合,骨子裏多少還保留住家鄉傳統飲食習慣,內行的人,還是可以細分出上海菜裏不同地方的口味。

    上海菜以蘇浙菜爲基礎,揚州菜、蘇州菜、杭州菜、紹興菜、寧波菜、本幫菜….各有特色。其中寧波靠海,東海最大的天然海鮮漁場---舟山群島屬于寧波,所以寧波菜擅長魚蝦蟹入菜肴,該清淡的清淡,該濃鬱的濃鬱,該鹹鮮的鹹鮮,應該最合乎香港人的口味。

    在香港,出名的杭州菜館倒有好幾家,不過,打正寧波菜的餐館好像沒有。杭州雖然是寧波的近鄰,却沒有寧波那麽多海鮮,菜肴的食材、口味,還是有區別的。

    要吃寧波菜,一解口饞,得到深圳去。在科学馆地铁站后面的振中路上,有間開了好多年的寧波酒家。曾介紹過香港、廣州的朋友去那裏,一試之後,他們的積極性比我還高,欣賞度、頻密度遠在我之上。

    不久前,約了一個年輕朋友去寧波飯店午餐。他從北京到深圳電臺工作,是飲食節目的主持人。他居然第一次吃寧波菜。既然,推介飲食的主持人對寧波菜也不甚瞭解,那麽,我就冒充內行,介紹一下我喜愛的寧波菜了。

    (未完待续)

    苹果醋做朝鲜冷面

     朝鲜冷面
     
    食材:荞麦麵条半斤(必须是干品)
    配料:富士苹果半个去芯切片,煮熟的鸡蛋半个,青瓜半条切丝,胡萝卜半条切丝,韩国泡菜小半碗,熟芝麻和紫菜末少许
    调味:苹果醋、生抽、少许鸡粉
    制作:先调好冷面的汤底,苹果醋加入冰块,加入少许生抽和鸡粉。
                煮滚一大锅清水,将荞麦面條下进滚水中,水滚加一次冷水,再滚可试试麵条是否熟了。一定要掌握麵条的成熟度,必须偏硬一点,太烂绝对无法入口。
               麵条捞起後,放进冷开水中浸一下,再放进调好味道的汤底中。用筷子夹起麵条再放下,可以放出比较漂亮的形状。
               依次在麵条周围铺上苹果片、胡萝卜丝、青瓜丝和韩国泡菜,撒上芝麻和紫菜碎,在麵条上架半个鸡蛋(上图没有放),最后再加上7-8块冰,让整碗麵条冷冰冰才好吃。
    点评:煮麵条软硬适合很不容易,一般说宽汤下麵比较容易成功,也就是说下麵條时水一定要多。煮好的麵条用冷开水过一下。
               但是实际操作真要实验好多次才行,麵条糊了是不能做冷面的。
               这款麵食酸中带甜,又是冰冻的,很适合年轻人口味。
               朋友从青海带来几包青稞方便麵,做了几次都不好吃,后来做成这款朝鲜冷面,才变成受欢迎之食物。

    苹果醋做柚子色拉

      
    泰式柚子色拉
    材料:泰国金柚子一个,番茄仔四五个,熟虾仁半斤,樱花虾皮少许,椰子碎四两,生洋葱丝少量,熟花生或腰果一把,
    调料:香茅草一支,红辣椒两只,青柠檬两个,香菜两条,鱼露一匙,苹果醋适量,糖适量
    制作:1.柚子剥去外皮、内衣和核,只要里面的肉粒,掰成蒜子大小的一瓣瓣。
                  番茄仔一切两半,
                  基围虾煮熟去头和身体的壳,留用虾仁,
                  红色樱花虾皮少许(可以不用),
                  香菜洗干净切小段,上述食材拌在一起,
                  面上撒匀椰子碎和花生粒。
              2.青柠檬一切两半榨汁,加入苹果醋、糖搅匀,加入几滴鱼露,调成自己喜欢的味道
                  香茅和辣椒切碎放进调味料里,浸出味,不爱辣椒和香茅也可不放。
              3.将1的食材放在碟子里,将2浇在1面,上桌。
    点评:水果做菜口味清新,又酸又甜,适宜夏季食用。     



    谁来守护我--演绎尚可,立论存疑

    过去不太留意日本电影,最近一连看了三套,才感觉到日本电影“寓教于乐”力道之强,一点不比国人差。《礼仪师的奏鸣曲》如是,《二十一世纪少年》如是,这套《谁来守护我》亦如是。不能说电影肩负教育责任不好,但是立论不太可信,说理牵强,观之有点别扭。

    《谁来守护我》只看名字,真是猜不出内容讲什么。公允地说,电影拍得还不错,演员演出投入逼真,只是立论存疑:杀人犯的亲属应该受到警方高度保护,保护他不受传媒的追访,这就有点难以接受。日本传媒记者挖空心思追访疑犯家属,警方则如同与匪徒斗智斗力般与记者周旋、躲藏。过程惊险万分,但值得吗?日本传媒真有这么可怕?

    核心人物在电影中始终没有现身,但一切故事都由此发生;一个18岁的学生,在父亲长期逼他用功学习的过程中,精神崩溃了。无缘无故在街上连杀两个孩子。于是,整个家庭陷入混乱之中。母亲受不了传媒追访,或许心里明白儿子杀人是因为自己只关心儿子功课,由此把儿子逼疯了,总之,离奇地在警察严密守护的家中厕所里自杀身亡。

    警察胜浦负责守护12岁的妹妹。这两人成了电影的主角。在大批记者的无孔不入的追访下,胜浦带著妹妹躲到原来计划和家人渡假的一家海边的酒店。酒店主人和胜浦四年前因为一件不幸的事故结识。当时胜浦跟踪一名疑犯,胜浦一个疏忽,精神不正常的疑犯,就在热闹的大街上杀了酒店主人四岁的儿子。胜浦心中始终放不下自己的疏忽造成的悲剧,年年到此祭拜死去的孩子,性格平和宽容的店主原谅了胜浦,并和胜浦交上朋友。

    妹妹并不理解警方的保护,偷偷将自己行藏报告男友,男友找到酒店,连夜带妹妹攀绳从窗户逃跑。这是最人性肮脏,最令人深思的一段。男友将妹妹安顿在一家私窦里,房间装上摄像头和电脑,很快,互联网上就把妹妹的一举一动迅速发布出去:“杀人犯妹妹的真相”。立刻轰动整个网络。而妹妹还是浑然不知。直到胜浦抓到男友,才把妹妹救了出来,但是同时激怒了网民,认为警察剥夺了他们的知情权,把胜浦痛打一顿。

    妹妹因此感动,终于向胜浦吐露了关于哥哥被父亲逼著温书,渐渐脾气变坏,杀人後回家的一些细节。胜浦任务完成,与酒店主人告别,主人说,告诉你一件事,我太太怀孕了。真是说教的电影:一个新的生命又将开始。总之,故事编得为讲故仔而讲故仔,不少细节明显流露出编导意图:“你还不哭?”有点过火。但演员演得还是不错的。尤其妹妹的纯真,寡语,靠眼神来表达她内心焦虑、恐惧、反抗和悔过,演绎不错,可以一看。







    慢活的台湾宜兰

      台湾宜兰吕国华县长在香港旅游展

     

    611,在香港國際旅游展覽的臺灣展覽場所,宜蘭縣縣長呂國華帶領宜蘭的景區、酒店、餐飲、戲劇、民宿等業界人士到香港宣傳宜蘭的旅游業。去年夏天宜蘭政府首次率團到香港推介旅游資源一年來,到宜蘭旅游的香港人達到4萬人次,今年上半年比去年同期上升一倍,增長尤其明顯。

     

    呂縣長說,從臺北市區搭車到宜蘭,經過亞洲三大工程之一的“雪山隧道”,一小時就到,交通方便。縣長說,宜蘭土地面積2140平方公里,比香港大一倍。得天獨厚的複雜地形,造就豐富旅游資源:海拔4000米的高山觀賞千年古樹;中國唯一的太平洋海岸滑浪;平地公共廣場浸泡溫泉;冒泡的冷泉又能浸泡治病又能飲用;食物新鮮多樣,有山珍,有海錯,夜市風味小吃特色各异……三天兩夜自助旅遊,非常適合香港朋友周末充電式度假。

     

    縣長也表示說:『我們不止要建設宜蘭的觀光景點、協助農漁産業轉型,更要發展生産、生活、生態的農漁休閑觀光産業,幷結合「3度空間的全時空觀光計畫」讓在地的産業升級。』因此,政府斥資興建了臺灣最大的休閑農莊,制定政策扶持2000間特色民宿。宜蘭以傳統又創新的慢活節奏,成了都市人嚮往的好地方。

    七宝的老旧记忆

     

    七寶的記憶碎片

     

    如今的七寶,是上海最熱鬧的旅遊新景點。臨河的茶樓,老街的餐館,石板的老橋,藝術大家的紀念館……一派熙熙攘攘的熱鬧景象。說是千年古鎮,分明是今日畫卷,開揚、亮堂、明媚,嗅不到一絲古舊氣息。

     

    記憶中的七寶,恍若老舊電影:黃昏,老街兩邊店鋪嘩啦嘩啦地上起門板。冒著熱氣的海棠糕、冷冰冰的白切羊肉,都消隱在門板背面。微黃的路燈下,我深一腳,淺一腳地急忙忙從同學家跑回學校,冷清清的老街上只有我瘦削的身影在石板路面斜斜地晃動……四十多年前,我與七寶有過一段緣。

     

    那年秋天,初中畢業考取七寶讀高中,為的是七寶中學是當年上海寥寥無幾的寄宿學校,可以鍛煉獨立生活能力。從繁華的市中心跑到七寶讀書,反差不小。單說16個女生住在一間宿舍,每個人的空間只有一張床,市區、郊區同學,互相遷就已經是一番考人的功夫。九點熄燈,市區的女生怕黑,於是,開學後一連幾星期,大夥輪番講笑話和幽默故事,打發漆黑一團的夜晚。

     

    學校的伙食一個月六塊五毛,在當時也算非常低廉。八個同學圍桌一站,兩個裝菜大臉盆,很快就是底朝天。早餐永遠是爛糊麵條加什錦鹹菜,晚上都是蔬菜,只有中午可見盆裏漂浮著丁點葷腥。別說長個子的男生大概總在半飽之間掙,就是女同學,也常常感到饑餓難耐。

     

    學校作息制度挺嚴,只有星期三傍晚,允許寄宿的學生離開校園兩小時。市區的同學三五成群上街打牙祭。最佩服同宿舍一位市區的女同學,除了當場吃飽海棠糕外,總是買回兩團做糍飯的糯米飯,放在茶杯裏,撒上一點酒引,用被子捂住,兩天之後變成香噴噴的酒釀,高高興興地請同學品嘗,又好吃,又頂餓。現在回想,還贊嘆她適者生存的能力特強。

     

    我很少加入海棠糕的戰團,因爲心另有所屬。有一位家在七寶鎮的走讀女同學,我常到她家作客。她有一雙不可思議的巧手,一邊溫書,一邊用鈎針和絲綫編織出種種精緻的工藝品,讓我看得出神:漂亮的披肩,串珠的宴會包,圖案繁複的桌布……奇怪都不是最終的成品,只是衣服的一片前襟,串珠手袋的挽攀,等等許多年之後,我在上海縣誌書裏讀到,百多年來,徐家匯天主教堂的修女,把編織的技巧教會當地的農婦,又把她們編織的零散部件拼成完整的作品,遠銷到歐美各國。難怪在威尼斯櫥窗裏見到的鈎花臺布,讓我覺得那麽眼熟。 

     

    從七寶到市區徐家匯的公共汽車車資2角,而提早一站下車,車資15分錢。星期六回家,我們市區4個女同學,都情願走半小時路,省下那5分錢。一個月四星期,充其量也不過節省了2角錢,我們卻樂此不疲。發現這個省錢訣竅的女同學,從此被我們尊稱為“經濟博士”。不久“經濟博士”發現一個更便宜的秘密:學校附近有個蘑菇場,蘑菇採摘後,土裏還有指甲大的一截根,5分錢一斤。我們又喜滋滋地抱一袋洗極仍有泥的蘑菇根,星期六回家“改善伙食”。

     

    農村來的同學,又是一番景象。能念高中的女生,自是尤爲成績優良。她們的業餘消遣,和市區同學大不相同。有個女生是數學課代表,雙手永遠在“路線鬥爭”家裏六口人的毛衣,從第一件織起到第六件完成,接住又要拆洗第一件了,往返循環,永無休止。她說這樣毛衣才會使用壽命長。妙就妙在她溫書只用眼睛瞄一眼書,數學公式就能流利背下,考試還總是名列前茅,歎為觀止。

     

    還有個農村來的女同學寫得一手漂亮的魏碑體,字我倒沒學會,卻從她那裏學會了一句非常誠實得體,卻又言之無物的話。當市區學生在街上掃蕩食物的時候,有時也會碰到她:“你到哪里去?”她總是指著前方,笑吟吟地回答“我去東邊邊。”好一句客氣而圓滑的回答,無比正確,卻等於沒說。用今天的話說,一點資訊含量也沒有。我那時才明白,怎樣才是禮節性的招呼和應答。

     

    七寶平靜的校園生活只有一年,次年夏天,一場“史無前例”的風暴襲來,七寶校園頓成殺戮的場所。十來歲的學生惡鬥連連,血腥兇殘,手段恐怖。據說某次連 “美國之音”都播報了七寶學生武鬥的慘況。

     

     

    《南京,南京》黑白戰爭紀實片

    記憶中很少大陸電影像《南京,南京》這樣在香港大力宣傳,年輕的同事或朋友聽說我看過這電影,都會追問:“好看嗎?恐怖嗎?值得買票上電影院去看嗎?”

    所有識字的中國學生年代的課本裏都讀過“南京大屠殺”,對這個詞不會陌生,但也不會有深刻的印象。日本侵略軍殺入南京後,如何大肆屠殺平民百姓,只是一些數字的概念,並沒有直觀的認識。電影重現一幕幕慘絕人寰殺人强暴的畫面,仿佛是一部紀實的記錄片。

    《南京,南京》沒有完整系統的情節故事衆多人物,衆多綫索,衆多視角,導演意欲展現出各式人等在戰爭中的表現和心態。英勇的國民黨的士兵陸劍雄,似有悔悟的日本低級軍官角川,麻木不仁的日本妓女小百合,自願犧牲去當慰安婦的中國妓女小江,良心未泯的納粹德國人拉貝先生,企圖自救却失去一切的拉貝先生副手唐先生和他打扮時髦,在隆隆槍炮聲中打麻將的上海老婆,奮力保護難民營同胞的姜老師一個個鏡頭無言滑過,把這場不義戰爭的種種場景刻畫在觀眾心中。

    電影拍得十分逼真,但不能用好不好看來評說。南京大屠殺已經過去七十年,今天幸存者寥寥無幾,即使有幾個存活至今的人,也未必能從全面的多視角的、深層次的去詮釋這一慘無人道的事件。就這點而言,影片再現南京大屠殺的場面和內涵是驚心動魄的。

    雖然人物紛雜,情節亦只是一個個鏡頭的片斷,但幾個主要人物和他們的作爲還是很有代表性,看完《南京、南京》之後, “大屠殺”三個字,從書本上平面的印刷字體變成觸目驚心的直觀圖像。無論歷史上日本軍人屠殺南京城裏的難民是否是三十萬人幷不重要了,哪怕殺的是一人,如此恣意濫殺無辜的暴行,讓觀眾明白,日軍罪行,絕對不能容忍!

    主角劉樺飾演的陸劍雄是國民黨宋希濂部隊的普通軍人日軍入城後他和部隊的弟兄們占據一座破樓,英勇抵抗日本侵略軍在日軍瘋狂炮擊下,樓房塌毀,彈藥用盡,只得搖著白旗投降電影開映不到半小時“主角”就被日軍槍斃。

    先生的故事相對比較完整,他是南京國際安全委員會主席拉貝先生的隨從,帶著太太、女兒和妹妹,遷到南京難民營當“高管”。爲了討好日本軍,唐先生向日本人告密,說難民營收留了國民黨軍隊的傷兵難民營響起一片機槍掃射聲,傷兵當場被日軍擊斃,無一生還然而唐的下場依然是:妹妹被日本軍强奸致瘋,當瘋瘋癲癲的妹妹咿咿呀呀唱著越劇,被日一槍斃命。四歲的女兒因為日軍騷擾而驚嚇大哭,不耐煩的日本軍,像丟布娃娃似的,拎起孩子拋出窗口,“咚”的一聲活活摔死。最後唐先生自己也被日本人捆綁在電燈柱子上連射幾槍擊斃。

    電影裏最受爭議的角色是年輕的日本軍人角川。身為日本士兵的一份子,對付手無寸鐵的中國百姓,他殺人不眨眼;慶賀日軍攻城勝利,他滿心歡喜地喝酒跳舞慶功;寂寞的軍中生活,他溫情脈脈地找日本妓女談情,然而難民營的姜老師冒著生命危險,救下中國軍人,角川內心深處終于有所觸動,在荒野裏放走了頑强抵抗過自己軍隊的兩名國民黨軍人,留下一句:“活著比死去更困難”的話,開槍自殺了。

    這個角色的安排估計是導演主觀意識的刻意表現,現實生活中未必會有真實的模特可供參照。這段故事中國觀衆覺得美化了殘忍的日本軍人,偏偏日本人又覺得醜化了日本軍人----日本軍隊不會有如此軟弱、毫無鬥志的士兵。 “人們不需要知道曾有的事實,人們需要的是會有的事實。”按照導演的思路,剝繭抽絲地推理,最終這個性本善的日本大男孩在影片中,以自殺解脫了自己苦惱矛盾的一生。          

    身邊不少朋友都非常關注《南京、南京》這出電影,無論是上電影院還是租碟看,它已經成功了。人們重新關注南京大屠殺---一個我們自幼就聽過的故事。

     

    長江小三峽的薯仔串

     

     

    最近,灣仔街市出現一包包用尼龍絲網袋套住的可愛小巧的薯仔,每個比乒乓球還小,兩網袋才賣5元!霎時間勾起我長江游的回憶。按依稀的記憶加上少許創意,做成咱家薯仔菜,家人和朋友嘗過,大爲稱贊。于是打開電腦,扯起記憶的綫頭……

     

    1995年,長江三峽大壩已拍板動工,“最後的三峽游”陡然大熱,成千上萬的民衆蜂擁而至。我恰好到武漢開會,也自由行了一趟三峽。十多年後的今天,回味當年,最深刻的竟然不是三峽的雄偉壯麗的景觀,而是小三峽的大寧河邊,那美味的一串串薯仔。

     

    我們乘車到四川省的奉節,再從那裏順江往下游走。三峽大壩的規劃中,整個奉節縣城都將永久淹沒在水下。城裏早就沒有新建築,舊樓也不再維修,任憑它們在歲月飄零中晃晃悠悠。沿江有一家極其昏暗破爛的“旅舍”,從殘舊的樓梯摸上二樓。住處房門不能緊鎖,窗戶沒有一塊玻璃不碎。暮春時分,深夜一兩點,嗖嗖冷風伴隨著一樓卡拉ok的毫無倦意的嘶喊聲,穿越破窗,肆無忌憚地沖進屋內,携來世界末日的心態,人們在這裏掙扎著,企圖抓住最後一點活著的樂趣。

     

    原以為那是個原始淳樸的地方,不料淨遇見欺騙遊客的刁民。“窮鄉僻壤生刁民”,他們攔截游客,連騙帶嚇地兜售船票,“船票賣完了,只有黃牛票。價格比市場貴幾倍,不買他的票,攔路不讓走。我執意去碼頭看明白,原來船票多的是,隨到隨買。不知道那些利用最後機會急於騙人發財的刁民,一天能訛到多少錢?

     

    江邊有幾座不知名的山峰,外表長滿青葱綠樹,與一般無异,却是浸在水裏的中空石洞。我們租了小船,劃進一半淹沒在江水裏洞口,昏暗的光綫照見一道用鐵筋釘進石壁做成的“樓梯”,沿著內籠的盤旋上升。我們手脚幷用,探險家似的爬上危危乎的樓梯,二十分鐘後,從山頂洞口出來。幷不好玩。

     

    傍晚,乘上大船順江下流,舉世聞名的長江三峽就在甲板兩旁緩緩展開壯麗的畫卷。那是一段十幾二十小時的行程,我早就超越了“你望那裏看”層次的游覽,美麗的景觀,重複又重複地遙望,也像是疲勞轟炸。看了一兩個小時,眼前依然是兩岸連綿不絕的懸崖陡壁,即便是雄偉,也看不下去了,回去船艙休息。

     

    次日天亮,到了巫山,這裏是 “除却巫山不是雲”,“高峽出平湖”,“屈原故里”等典故的出處,是三峽游覽的旅游重點。船在此停靠一天,讓客人下船遊玩。長江的一條支流大寧河,正在這裏匯合。大寧河很窄,兩岸也有壁立的懸崖,號稱“小三峽”。縴夫逆水把游客拉去上游。小船船底貼在清晰可見的鵝卵石上,縴夫光滑黑黝的背脊,淌水光脚踩在鵝卵石上,拖曳著小船前行,汗珠嘩嘩流在腰際圍著的毛巾上。縴夫們出力流汗,游客們體驗著新鮮痛快,感覺特像拉洋車的駱駝祥子和虎妞。有點罪疚感。

     

    大寧河中途有個休息點,午餐兼遙望對面懸崖上,用望遠鏡也看不清楚的古代懸棺窟窿。不過,在這裏却吃到了最美味的薯仔串。村姑們一字排開,一手提著籃子,一手揚起幾串金黃的薯仔。薯仔非常小,小到像香港的魚蛋,用竹簽串著。買了一串,啊喲,好吃得不得了。只是用鹽和辣椒做調味,粉粉的,香香的,新薯仔的味道在最簡單的烹調方法下,顯示出原始的魅力。整個午餐就在一串又一串的薯仔下填飽了。

     

    回到大船上,繼續行程,游人都不再上甲板欣賞三峽風光,在船艙裏打盹、聊天,直到回到武昌下船。三峽大壩建成已經多年,大寧河和小三峽早就淹沒在水庫下面,留下的只有那一串串美味的薯仔記憶。

     

    小薯仔兩袋,三十幾個。洗乾淨,連皮放在鍋裏,加水至蓋住薯仔,用中火煮半小時,薯仔熟透。加鹽,辣椒粉、咖喱粉、花椒粒,植物油,再煮到水乾皮微皺,食油剛剛包住薯仔。用竹簽穿起薯仔,每串3-4個,碼放在碟子上。如果薯仔太大,此時可以將薯仔拿在案板上,用刀摁扁薯仔,不要太大力,保持一個個的樣子。鍋裏放油,開小火,把薯仔兩邊煎香,噴點醬油,又脆皮,又入味,成了另外一道菜“敲扁土豆”。海嘯下,5元錢,一家人吃得很開心。

     

    1590

    浮光掠影远望六

    中國航天工業部的遠望6號科考船訪問香港,幾萬市民上船參觀。

    遠望6號訪問香港,是國家級的活動:慶祝建國60周年的頭一炮。這船在神舟六號上天時負責衛星聯絡和監察,立下大功,但是外行只是看看熱鬧。

    一小時參觀,能看明白的只是船體外表,長度220米,寬度75米,深度34米,吃水8米。香港是世界三大天然良港之一,市中心的水深就達負27米,停靠遠6綽綽有餘。

    主駕駛艙,氣象室,高精尖儀器在外行眼裏只是幾個盒狀物體;主動力房,也只是幾層高的彎曲管道;甲板上的巨型衛星天綫,有鍋型,也有球型。鍋型可以探測外太空,球型是內部聯絡用。

    最感興趣的地方---船員房間,有點幼稚和好笑,不過也在意料之中10平方米,雙人床,有沙發,有電腦,有獨立洗手間。可見,人們感興趣的總是自己熟悉事物的衍生産品。高科技面對科盲,無用武之地。

    遠望6 20084月下水。上海江南造船廠生産。建成一年來最遠去過北極,澳大利亞。

    看熱鬧的外行,留下幾張照片,配襯維港建築,足證遠望6號真的來過香港。 

     
      远望6号科考船雄姿
     
      
     
     
     
    生活设施一组:
       
     
     

    東壩六柱石巨陣

      西貢萬宜水庫的東壩 花山和破边洲

     

      从东坝远望花山和破边洲

     

    香港最美麗的自然景點在西貢萬宜水庫的東壩。壩堤裏水庫宝翠,壩堤外海水湛藍,足已迷倒眾生。建大壩時,劈開一側的山體,敞露出一大片玄武岩六柱石構成的懸崖,那是一億四千萬年前火山爆發之後含矽的岩漿慢慢冷凝,形成的特別結構,面積之大,石柱之高,堪稱世界自然奇迹,觀者震撼。

    年前才得知這裏的有如斯雄偉壯觀的美景,跟著就隔三岔五地帶朋友到此地觀賞,年來不下十次。別說大陸的朋友,就算許多香港本地土生土長的人,都不知道本地竟然有這樣的美麗地方。前陣新聞說,香港政府將在這裏建地質公園,又說可能會申請聯合國自然遺產。不知道進度如何?

    五一勞動節,廣州朋友二十余人,特意來香港渡假,指定要去東壩觀石。從鑽石山地鐵站乘96R巴士到北潭湧下車,需轉乘的士直奔東壩。大壩兩邊都是水,然而一邊是平靜如鏡,波光粼粼的水庫,另一邊卻是白浪滔滔,浩瀚動盪的大海,不是親臨此景,真不敢想像以商業繁華聞名的香港,有這樣天然美麗的後花園。

    “大部分人到東壩,就在山邊走走,觀賞六柱石懸崖石壁。難度大點也只是鑽進山下的海蝕洞。” 領隊的黃先生酷愛香港的山山水水,幾十年來走遍香港的每寸土地。東壩是他的至愛。他指著遠處浸在海裏的破邊洲,“今天,我帶大夥挑戰難度。翻過這座花山,直到山頂,去欣賞驚心動魄的破邊洲六柱石懸崖。”哇!不可思議,竟然能走到海中間的島上去?好刺激的行程!

     花山俯览

     

    花山山壁陡峭,初上山,全是半風化的岩石。一行人像壁虎似的貼著懸崖,戰戰兢兢地橫跨過石壁,驚險處,只有半個腳掌的位置可供站立。老手在前面開路,指點新手如何下腳;低頭望去,腳下幾十米深處,滔滔海水一浪一浪,嘩嘩地拍打著海岸,就算不累,都會驚出一身汗水。幸好十幾米外就出現一條依稀小路,腦海裏立刻想起那句 “走的人多了,也就成了路”的名言,看來還是有很多熱愛戶外活動的人經常在此行走,心裏的恐懼感頓時消除了許多。逶迤上到花山半腰,眾人拿出帶來的食物,就地野餐,燒肉,燒鴨,牛肉和土豆,居然還有一大瓶清酒!

     这里看似惊险,实际离地不远。是海蚀洞出口一段

     

    酒足飯飽之後,順道直上花山頂,頂部有一段平路,向左拐個彎向前再走,到了懸崖邊緣,就能看到對面的破邊洲,破邊洲是個小島,形狀恰如其名,像半個切開的饅頭豎立在海中間,一條條百米高的六柱形的石塊,從海底升起,直指蒼穹,海水就在兩座山之間翻騰咆哮。今天費盡全力到此一遊,見此美景,足矣。

    體能強健的朋友,回程選擇翻過花山背後,經過白蠟灣,再去西貢匯合。體能差點的,如我之流,只能原路返回東壩。爬回石壁,踏上大壩,已經有好多輛的士,等候接載遊人直奔西貢去海鮮晚餐。經此一役,晚餐准會胃口大開。乘的士回西貢,車資100元。

     

      这段六柱石扭曲并且中间有接驳位,专家说是很稀罕的地质现象

     

    高樓大廈可以複製,繁華商場可以拷貝。近年來在內地各個城市遊走,常常迷糊,怎麼似曾相識?是的,上海熱鬧的大廈商場,連名字“時代廣場”、“新世界百貨”都照抄無誤。香港人卻似乎被這些迅速建成的高樓大廈懵住了,在他人的成就面前心灰意懶,灰頭土腦了,香港out出中國村了?不,不要妄自菲薄,香港如此美麗壯觀的自然景觀是無法模仿,無法擬造的。自知之明最為難得,善於發現,善於宣傳,才能揚長避短,東壩----就是香港的特色,香港的驕傲。

    非人生活

    屈指數來,踏入牛年春節到現在,轉眼已經3個月。不到100天,說長不長,說短不短。捫心自,整天在擔憂、疲憊的煎熬中度過。茶飯不香,衣履不整。唯獨錢包像是破了個窟窿,不停往外出血,提醒我日子在一天天地流淌。

     

    非人,算是我家的一個成員——十二年前從深水灣山坡上撿回家,從手掌那麽大養到今天的唐狗tuetue。非人生活,是我這3個月来,日復一日照料在年初二動了大手術,以極其緩慢進度康復老狗的生活——精神緊張,時間緊促,花錢無數

     

    春節全家回上海,探望年邁的公公婆婆。無奈之下,只好
    把年老的TueTue送去SPAC宿。儘管我把回家探親的日子連頭帶尾僅僅4個晚上,可是才到上海的2下午就出事。SPAC打來電話,Tue Tue膀胱掉進小腸裏沒法拉尿。這是小腸氣帶來的惡果,已經是第4次!醫生建議不救了。可我捨不得,兩天前還能吃能喝,會走會跑。生命不能就這樣輕易毀掉。

     

    年初五我獨自大清早趕飛機回到香港,從SPAC接回屁股上多了3道血肉模糊傷口的狗,我的非人生活開始了。獸醫告訴我, TueTue的膀胱神經綫已經受損,小便從此失禁。結果,不但小便失禁,大便問題,用力也無法自己排解出來,要人手幫它一點點扣出來。肛門皮膚幼嫩,稍不慎就會碰傷出血。

     

    天哪,每天得帶狗出去4次排泄。早晨,提早一個小時起床,帶tuetue出街遛達,它慢慢行走,我得耐心等它一次次試圖自己大小便,幫它清理。午休一小時,用5分鐘時間趕回家,用5分鐘時間開水泡飯,匆匆吞咽幾口,或者啃一個麵包,再帶狗上街去解決大小便。下班回家,米倒進電鍋,再去狗公園,一趟最少一個半小時。半夜十二點,還得再上街半小時。即使這樣,還得不停更換家裏墊狗窩的報紙,拖地,清洗,拾掇因爲失禁搞髒的地板。一天24小時,只剩20小時。自己完全沒了喘息的空間。

     

    光是手術費花了我整整一個月的工資,醫生說這已經幾乎市價一半的優惠。還要復診又復診。我向來省吃儉用,到了要救命的此刻,什麼也顧不上了,只求tuetue盡可能康復。雖則如此,康復的進度幷不妙,小腸氣很快故態復萌。狗公園狗友推薦,租車過海,向一個講國語的臺灣獸醫咨詢,總算明白了緣委: tuetue幼齡時大腿關節脫臼,做過切除手術,成長時骨盆移位變寬,腹腔空位大,小腸氣很容易發生。

     

    我疲倦,我擔憂,我不禁問自己,這樣做值得嗎?夜靜人深,細細思量:如果不愛狗,根本就不要開始,如果你愛狗,這樣的照料身心俱疲。這是我第一次養狗,撿回來的那天,十來歲的兒子說:我們沒有資格放棄一條生命。于是這條狗命在不知不覺中陪伴我們渡過十多年的日子。我想,我不會再養第二次了。因為養狗是一生一世的承諾,太沉重。

    狗仔咬人事件簿

       

    誰都知道“狗咬人”不是新聞,可發生在日日見面的鄰裏之間,也算件事。那天下班回家,一進大堂,從未打過招呼的男鄰居對我說:“你知道嗎,狗咬傷人啦!警察和白車都來過了。”“幾樓的狗呀?”“七樓。”七樓只有何女士家養了頭迷你貴婦狗“芝芝”,剛半歲的小型狗,怎麼可能鬧到咬傷人,召救護車送院,還驚動警察?

     

    晚上,遇到何女士:“你家的狗咬傷人了?”“不是咬傷人。我抱住芝芝進電梯,同lift的那個女人怕狗,躲來躲去,撞疼了芝芝,芝芝受了驚,抬起脚爪抓了她一下。那個人就說芝芝咬傷了她,不能上班了。她公司說,要醫院出證明才可以請假。”我明白了,跟著就是報警啦,救護車上醫院“搶救”啦,報告漁農處啦,連串動作發生了。

     

    第二天,我又遇到何女士。何女士說,醫生檢查之後的結論是沒有被狗咬傷的痕跡,那人也承認狗沒有咬她,不過想以此為理由不上班,沒想到公司較真,要醫生證明。漁農處也派人上門檢查,發現芝芝是身長不足一尺的迷你狗,也笑言,這樣的玩具狗怎麼可能咬得人不能上班呀。不過,不管怎麽說,關芝芝七天禁閉,不准上街。

     

    又過了兩天,電梯裏貼出一張管理處的告示,提醒養狗的住戶要約束狗仔行爲。告示叙述“狗傷人”經過,言辭還算客觀:手抱的狗呀,有的狗仔活潑好動呀,有人不熟悉狗的習性呀….. 我在電梯裏遇見何女士的女兒,她見我留意地看著告示的措辭,忿忿不平地說,我要打電話去管理處澄清,告示說狗傷人是錯的,漁農處檢查過也說不可能。

     

    lift還有個女人,聽到我倆的對話,義憤填膺地說“你的狗咬了人,還有大條道理?那天我也在電梯裏,我非常驚慌害怕。我親眼看見你的狗把那人的衣服撕爛,衣袖都掉下來了!還說沒事?”哦?撕爛了衣服?怎麽又出來個新版本?

     

    女士的女兒雖然年方二十出頭,却是個牙尖嘴利的丫頭:“今天大家都請假,不要上班了。”為什麼?“一起去報警呀,搞清楚這件事的真相,或者是還你一個公道,要不就還我一個公道!”女人知道碰到個厲害姑娘,不出聲了。何女士的女兒說,那人身穿酒樓侍應卡其布的制服,芝芝這麼小的狗,根本沒可能撕爛這麼結實的衣服。

     

    小小一個“狗仔咬人”事件,在才一百多戶人家的大樓裏,短短幾天,竟然演繹出這麽多個版本來。推及到社會層面,又有多少像“狗仔咬人”事件一樣,似乎很簡單、很清晰的事情,越是想知道真相,越是多方深入瞭解,就會發現更多撲朔迷離的不同版本,甚至得出完全相反的結論。即使是聲明親眼所見,親身經歷,基於各人的立場和角度,或者動機和目的不同,也會演繹出完全不同的故事。“眼見為實”都不一定可靠,真相到底有嗎?

     

    有的,它在你心中。

     

    2009年4月10日《大公报》副刊

     

    生和死的教育--《禮儀師的奏鳴曲》

     

    今年奧斯卡最佳外語片頒給日本電影--《禮儀師的奏鳴曲》(香港譯名怪怪的)。一個剛出道的年輕大提琴師小林大悟,失業後誤打盲撞改做殯葬業——反差好大,從無奈到敬業的心路歷程和感悟。相比去年法國片《潜水鐘和蝴蝶》,又是別樣風情。要拿這個獎,大概需有濃烈地方特色:自然環境、風土人情,人生哲理和世界觀。 將這麽厭惡的工作,拍得如詩如畫,還要讓不少人抹眼泪,或許只有日本人做得到。

     

    主角小林大悟自小在父親威逼監視下學大提琴,終于在長大成人後,如願當上樂團的琴師。在東京第一次登臺演出之後,劇團却因財困解散。茫茫然不知前路何在的大悟帶著新婚的妻子美香,回到鄉下老家。老家空無一人,父親早在大悟6歲那年,携女侍應離家出走,音訊全無,守住老家茶室的母親去世已經兩年。

     

    大悟應徵“旅程歸途助理”,糊裏糊塗走進殯葬業,從事替喪家爲死人淨身換衣納棺的工作。影片開頭,大悟和老闆“社长”駕駛車子,在迷蒙的風雪天裏,趕去爲喪家提供最後的服務。白雪茫茫的道路兩旁,稀疏的樹枝在雪花飄飄中依稀交織,一輛小車從天盡頭漸漸顯現,素雅、凄美,冷艶,像投身厭惡行業兩個月的主人公大悟當時迷迷糊糊的心情。

     

    當人生旅途走到最後的時刻,一生竟然都在那刻濃縮和了結。愛打扮成女妝的男子,以死來抗衡世俗的眼光;鸜之湯老闆娘,爲鄰居鄉裏提供沐浴解乏相聚的地方,至死不肯賣店,不去城裏跟公務員兒子享福,生火煮水,操勞到最後一刻;孤苦的婆婆,死在家裏2個星期,方才被人發現;染金毛的少女,吸毒過量至死,父母爲此心痛欲絕,又爲沒有管好孩子爭吵不休。幸福的奶奶,在家人依依不捨中離去….一幕幕鏡頭,簡直是人生百態最淋漓盡致的表現。

     

    師傅“社長”佐佐木反復以敬重死者,以及随遇而安,享受生命的人生哲理和言行舉止的影響大悟,大悟不但成爲敬業樂業,技術熟練完美的專業“納棺師”,也成为懂得生活--享受美食,享受音乐的明白人。妻子美香也開始理解和尊重大悟的工作。最後一幕,極富戲劇性,妻子美香也開始理解和尊重大悟的工作。最後一幕,極富戲劇性,大悟失踪多年的父親去世了,父親的同事在遺物中找到老家的地址。在妻子、社長、同事的勸告下,心存芥蒂的大悟見到幾乎完全陌生的父親遺體。在爲父親化妝的時候,發現父親手裏緊緊握住童年的大悟送給父親的一塊光滑的鵝卵石。霎那間,被父親拋弃的怨氣隨之一筆勾銷,雲飛湮滅。觀衆亦不由自主地流下眼泪。

     

    我的觀後感:本片的教育方法比較隱晦,需要細細體味。一個如此另類題材的電影,摻雜很多層次和角度的人生意義,對今天經濟低迷下的年輕人尤爲適宜。人生七十古來稀,日暮途窮的老人,用電影中的話說,太接近 “旅途歸程”,很易觸動不安的心境。假如百無禁忌,不妨看看。

    韭菜盒子

    韭菜盒子制作  

    長江以北地區,韭菜盒子是家常食品。春天到了,新韭菜上市,總會在家里做一兩次韭菜盒子吃。韭菜盒子是麵食一種,做法頗有特點,有點像餃子,又有點像餡餅,可做起來麻煩多了,沒有現成皮子賣,得手搟皮子,好久沒做。今天和家人走過街市,見到新韭菜上市,于是.....

    韭菜盒子制作 

    材料:韭菜12兩,麵粉12兩,雞蛋3個

    調味:鹽,素油

    制作:麵粉倒入大碗,倒入適量開水,用筷子攪動,麵粉變成雪花片即可。用手揉成團,蓋上濕毛巾,放置碗里醒半小時。

    雞蛋加鹽,用筷子發散。炒菜鍋加油,份量稍多些。油熱徐徐倒入蛋液,開中火炒熟,用鍋鏟盡量將蛋搞成小碎塊。

    韭菜洗凈,切成碎粒,放進干凈的盛器內,加鹽輕輕攪拌均勻。將蛋碎加在韭菜內伴均勻。韭菜放鹽後會出水,所以不可久放,要趕快動手包。

    韭菜盒子制作  韭菜盒子制作  韭菜盒子制作用碗口将面皮切下来,也是密合两边面皮的关键。

    醒好的面團再反復揉幾分鐘,切成段,再逐一搓成球狀的麵坨,摁扁。每個麵坨用搟面棍搟成10厘米直徑的圓麵餅,厚度2-3毫米。把調好的韭菜雞蛋餡放在麵餅中間,再對折半圓,對折的半圓接縫用手指摁一遍。再用薄口的碗邊,滾動著將半圓的邊切光滑。這是韭菜盒子獨一無二的合攏麵皮的做法。注意切麵皮的過程實際是壓實封口的過程,一定不可以漏餡。

    炒菜鍋加熱,干鍋不放油,不放水,鍋熱就把做好的半圓狀的韭菜盒子麵胚放進鍋內炕。開中火,加鍋蓋,炕好一邊,翻身再炕另一邊,麵皮微黃焦香,中间麵皮涨卜卜,韭菜盒子就好了。

    麵食做法很多,水餃,煎餃,蒸餃,餛飩,餡餅,小籠包,都是用麵皮包餡做的食品,唯獨韭菜盒子的封口方法和干炕是獨特的做法。韭菜盒子很香,我在之前的博客<豆蔻年華的珍珠>曾經寫道,它是我十來歲時,在同學家里吃過的美食。

    韭菜盒子呀,一口咬下去,香氣四溢,韭菜的汁水還隨之流出來。花了個多小時,做了18個,晚飯一家三口就著清稀飯,一頓吃光。不信,試試做,真的好吃耶。

    注:用滾水和麵,麵皮較軟;冷水和麵,麵皮就稍微硬一些。

    中山捞蚬人

     
           卖蚬的女人    
                                                                                     (女人前面是捞蚬工具铁耙,身后蓝袋里是收获)
     
    2月5日去了一次中山,沿著新筑的百里长堤散步,在闸口见到这样一幅稀罕场景。一对年轻夫妇,出船沿江捞蚬2天,刚靠岸,正在将捞到的贝壳按大小分装清理时,我们巧遇了。 
    一张小船,俩口子,出江用铁耙在江河底扒,2天能捞上100斤鱩(虫字旁)---中山土话称一种贝壳类物,每斤8元,也就是2天收入800元。辛苦自不必说,但是俩口子的笑容非常甜美。忍不住用相机拍下来,也许地球上这一幕不久就会消失。
    我们买了30元,晚饭蒸了吃,因为没有时间用清水养一天,泥沙很多,无法入口,可惜了。需知盘中蚬,粒粒也辛苦!
     
     

    深闺佳人台湾宜兰

      栖蘭神木--树龄两千年的红桧“司马迁”

     

    宜蘭縣在臺灣東北角,地圖上看像個等腰三角形,東邊直面浩瀚的太平洋,西邊是連綿不絕的的崇山峻嶺。雖然臺北和宜蘭緊貼著,原先車子要花半天時間盤繞山路。兩年前,歷經15年的艱巨的穿山隧道貫通,四十分鐘便可呼嘯穿越雪山隧道抵達宜蘭。“天塹變通途”,宜蘭縣政府決意推廣當地得天獨厚的旅游資源,吸引都市人到宜蘭,度過休閑鬆弛的假日。

     

    超常強度的宜蘭三晚四天實地遊覽後,我和三十多位來自中國內地、港澳和新加坡、馬來西亞的傳媒和旅遊業者被宜蘭那恢弘大氣的自然美,悠閑精細的農家樂征服了。宜蘭是一首獨立的輝煌樂章,自然景觀雄偉懾人,淳樸人情體貼溫柔,猶如養在深閨的佳人,輕撩面紗,乍露美態,世人即驚爲天人。

     

    時值冬季,宜蘭東部的太平洋面上風不平、浪不靜,沒法出海到龟山岛賞鯨玩水,活動都安排在游山方面。宜蘭西部的連綿山脈,海拔高達四千米。馬告生態公園擁有號稱“一百神木”的棲蘭林區。步道旁散布著八九十棵古老的“神木”---紅檜樹。紅檜是矜貴的樹種,生長緩慢,木質細密,散發特殊芬香。一株株挺拔的紅檜矗立懸崖上,樹冠枝椏直指雲霄。樹齡最大的 “孔夫子”,已經存活两千多年,樹圍最大的“司馬遷”,四五人牽手環抱不了。岁月悠悠,萬代景仰。沿著林間木製步道慢慢轉悠,綠樹蔽日,滿含負離子的空氣,清新入肺。

     

    汽車在盤山公路迴環下降,遠山渺渺,漂浮在雲裏,像從“仙境”漸近人間。山下竟然有許多意想不到的“展覽館”。退出歷史舞臺的木屐,在白米鎮木屐館裏可以重溫製作全過程,遊客親手繪製創意圖案,製作小木屐吊墜;三星鄉特產的青蔥也有展覽館,介紹蔥的歷史,家常葱食譜,售賣大蔥加工產品大醬、麵條、蛋捲、餅幹;水草餐廳的水塘種植各式水草,品尝用魚腥草、黃花令、馬蹄、西洋菜、慈菇、蓮藕等水草做成美食佳餚;宜蘭女藝人呂美麗木雕展覽館,陳列了黃楊木和黃金雕刻的動植物作品,栩栩如生;還有木偶、歌仔戲、毛筆、茶葉、溫泉皮蛋等等傳統工藝匯集一起的傳統國藝館……鄉土氣濃鬱,透露出宜蘭人對本土文化的自豪眷戀情。

     

    宜蘭工商旅遊處長遊文祥是當地人。他說,過去宜蘭對外交通不便,發展遲緩,年輕人都往外跑。政府和業界準備了兩年,如今時機成熟了,經濟發展機遇到了。宜蘭縣面積兩千平方公里,有高山,有海洋,有平原,有丘陵,還有溫泉和罕見的天然有氣冷泉。大自然的原始生態和淳樸民風,在追求環保,回歸自然的今天成了寶貴優勢。

      

                                                                                                                       邻居们一起泡脚聊天,第一次见到那么特别的休闲方式。

     

    宜蘭礁溪鎮的湯圍溝溫泉是一條流淌幾公里長的明渠。遊處長說,這是他任內最值得自豪的政府德政。縣政府搬遷了沿途污染溫泉的工廠,鋪設了幾公里長的木板渠岸,沿途修建了公衆休憩的亭臺樓閣和免費的男女公眾溫泉浴室,還有幾十個露天的泡腳池子。夜幕初降,鎮上男男女女、老老少少的居民,走出家門,圍坐在泡腳池邊,泡著腳,聊著天,喝著當地自釀的黑麥生啤,樂也融融。游處長說,這是我期望多年的和睦共處的景象,終于在任內完成了。

     

    中山示範農業區是第一家政府劃撥土地建造主題農莊,占地八十平方公里。丘陵地帶漫山茶園,散住了幾十戶以種茶爲生的農家。黃昏,我们住進以青蛙爲主題的一戶旅館,闊落庭院邊的禮品店,手持長矛的鐵鑄卡通青蛙守著門,小店裏有各種造型趣致得意的卡通青蛙擺設和日用品:肥皂、毛巾、枕頭套、煙灰缸,最有創意的是一個個不同尺寸的手工青蛙木雕,用木棍在背上一刮,竟然發出“亢亢”、“亢亢”洪亮的蛙叫聲,有趣得很。

     

    夜幕降臨,一行人隨著主人到庭院找青蛙。主人在水塘邊摸出一對正在交配的臺灣樹蛙,和一大團剛産下的蛙卵。不一會又在另一個水池裏撈出一隻蟾蜍,用竹片從耳朵後刮出白色的毒蟾酥。山坡上斜支著一節竹筒,電筒一照,裏面有隻拇指大的褐色竹蛙。路邊張著一張巨大的蛛網,主人隨口又教會我們一個知識:蜘蛛腹部有六個口吐絲,有的口吐很粘的絲,專門捕捉獵物;有的吐不粘的絲,讓蜘蛛自己行走。哦?從沒想過這樣有趣的問題。

     

    次日,風和日麗,大夥重拾童趣,踩著單車從農場的一戶到另一戶串門。每戶人家都搬出家傳的手藝招呼客人,親切把手教會來客製作各式“古早”味的點心。綠茶烤蛋糕、蒸蛋糕,綠茶月餅,綠茶龍須糖,茶葉熏蛋、熏魚…… 當客人伴隨強勁的音樂,使勁搖動手中的冰桶,現場歡樂氣氛驟漲,笑聲連天,原來跳十分鐘迪士高,能搖出奶味濃鬱的綠茶冰淇淋!

     

    宜蘭羅東夜市,地道風味小吃攤位密密麻麻緊排著,延綿好幾條街。天黑時分,滿街飄香。炸物、煎餅、拌面、燜羊肉、一串串的鹵水小吃,各式奇妙配搭的冰淇淋,客人們眼花繚亂,一檔一檔的嘗新,直到捧腹而歸。宜蘭東部的蘇澳鎮,南方澳,靠海吃海,食物又是別樣風情,各種海鮮烹調得宜,豐富美味。

     

    宜蘭,好山好水,好民風,好美的地方。兩岸的交往正在向良性發展,抓住這個“時機”,宜蘭縣向外界積極推介內涵豐富的旅游項目,養在深閨待人知的宜兰佳人,正張開臂膀迎接对岸客人的到來。

     

       

    不食人間煙火的明池像仙境

    《圣诉》的疑惑

     

    恕我孤陋寡聞,后知后覺,直到一位80後的丫頭,鄭重其事地向我強烈推薦《圣訴》:非常非常好看!你一定要看!我還頗不以為然。沒見宣傳廣告,也少見影評,電影名字又取得不倫不類,不明所以,超出我這個中文系人的字典范疇。

    可是,這真是一出精彩絕頂的好電影,不知為何這么少人宣傳,女主角校長艾修女是演《穿Prada的女魔》的梅麗史翠普飾演,以我之見,她在此劇中比那個雜志社的女主編演繹更出色,更有深度,怎么就不見人“鼓與呼”。我進場觀看時,全場觀眾不足10人!

    故事很簡單,但靠著演員的出色演技,顯得劇力萬鈞,環環相扣,到結尾還如同英文劇名《Dobet》那樣,觀眾議論紛紛,滿腹疑惑:究竟劇中人誰是誰非?為何最終趕走神父的艾修女竟然喊出“我心中有極大的疑惑呀!”是什么疑惑使如此堅定頑強的勝利者失控痛哭?

    故事發生在六十年代美國,一個偏僻小鎮的教會學校,學校的女校長艾修女嚴厲古板,幾乎不近人情,代表教会保守傳統的價值觀;新來的費神父,作風開明,愛吃愛喝,私下十分放縱。平時喜歡和學生親近,布道又幽默風趣,和古肅校風頗有不同---我不了解美國歷史,是不是自從甘尼迪遇刺後,美國天主教新開放觀念急劇激化,是這出電影的背書?

    教會學校唯一的12歲的黑人學生,上課時被神父召出教室,和神父在教務室單獨會面。學生返回教室時口有酒氣,神色不正,后來又發現他的內衣也忘記在神父那里。艾修女認為神父圖謀不軌,對黑人學生下手,为捍卫学生福祉,千方百計要查明真相。神父認為自己級別高過校長,又與牧區的本堂神父關系密切,厲言阻止艾修女,兩人言語火拼之時,演出真是精彩。艾修女激動到眼眶泛紅,手砸十字架,但又不失修女和下級的分寸,梅麗史翠普演技爐火純青。

    黑人學生的母親代表了又一種價值觀,黑人沒有社會地位,家境貧窮的她,只求孩子在學校挨到6月,平安畢業,能上高中、大學,什么都可以忍。孩子有同性戀傾向,家人早就知道。如果神父真的對她兒子有所不軌,那么為何不趕走神父?孩子有什么錯?黑媽媽聲情并茂地向艾修女說出自己的真實想法,她不在意孩子受辱,只緊張孩子能不能畢業,那是全家的未來!

    艾修女終于成功了,費神父離開這間學校。事情似乎解決了,但是神父臨走丟下一句話,我沒有引誘黑學生喝酒!而艾修女最後亦坦言,她說了一個小小的謊,她告訴費神父,她調查他過去在其他教区的行為,但其實并沒有去調查。于是,真相是什么,直到電影結束也仍然是”疑惑“。

    电影散场,一家人少有的议论纷纷,分析剧情。我們討論的結果是,艾修女知道黑學生是同性戀,但是,接受了黑媽媽的哭訴請求,讓學生留下到6月畢業,這個做法既符合艾修女最初保护学生福祉的想法,却也違背了艾修女固執地追求真實的原則,對于天主,究竟怎樣的做法才是正確的呢?疑惑!